敏敏的阶下囚毛少鹏，1979年生，成都龙泉驿区人，热爱赛车运动，想把爱好做成事业的赛车发烧友。

　　袁建兵，毛少鹏赛车多年来最有默契的搭档，一起参赛10余年，翻车遇险、滞留深山、挑战极限，好哥们一直在。摄氏45度，时速80公里，飞驰的车轮卷起漫天黄沙，马达呼啸惊起羊群奔跑，喧嚣尘上。赛车飞驰在戈壁滩上，看不清前路，触不到终点，坐在副驾驶的领航员充当眼睛，指引车手毛少鹏漂移转弯、冲刺翻坡、腾跃洼地。7月8日，中国汽车拉力锦标赛（简称CRC）在甘肃张掖开赛，毛少鹏第5年出现在赛道上。在这里他有个响亮的名字拉力车手，这跟日常生活里不同，别人最多把他叫做赛车发烧友。可不管在何时，毛少鹏对汽车的爱都是深沉的，他把自己交付于赛车，在风驰电掣的速度中，在危机四伏的赛道上，享受前路未知带来的痛快，专注其中近15年。

　　1979年出生的毛少鹏在车上长大，“家里做吊装运输生意，从小就跟着父亲出车。”或许每个少年心中都有一个车神梦，在车上长大的毛少鹏更甚。当大多数人还在专注于用私家车代步时，他已经开始对自己的第一辆越野车下手，进行各种改装。2003年，成都龙泉驿区举办了一场汽车短道赛，坐在观众席上，毛少鹏目不转睛看完全程。“越看心越痒，不想只当观众。”犹如火星猛地窜出火苗，想在赛车场上当主角的念头在心底愈演愈烈，毛少鹏开始寻找进入专业赛车领域的大门，先在成都本地找到了一家赛车培训机构。报班、训练、考证，毛少鹏迈出成为赛车手的第一步，拿到由中国汽车运动联合会颁发的专业赛车手执照。可以说，世人对“玩”都是很专注很专业的，从古时喜好字画瓷器和鸟兽蝈蝈，到如今花样百出的兴趣爱好。毛少鹏也在其列，他结识志同道合的伙伴，一起自掏腰包改装私家车，自行购买专业防火赛车服和赛车头盔等赛车装备，自费到新疆，在环塔克拉玛干参加第一次拉力赛，要知道这是赛车手梦想的地方，它创下了亚洲参赛人数最多、参赛车辆最多、赛道最长和最难的越野拉力赛纪录。“第一次参赛，跑完了全程。”毛少鹏记得，这个成绩超过70%的参赛车手，“跑完全程的人不超过30%。”没有耸人听闻，毛少鹏在描绘现实，高速行驶在不同路况的赛道上，情况瞬息万变，不可捉摸，更难以控制，“随时可能翻车，或者车辆出故障。”毕竟，被冠以“速度与激情”的代名词，赛车与风险并存。“赛车一般不会造成严重的人员伤亡。”毛少鹏说，每辆赛车都必须经过达到安全标准的改装和经过中汽联严格的车检，防滚架，专业赛车座椅，赛车方向盘，赛车级安全带，防火面罩，防火赛车手套，防火赛车服，赛车鞋，赛车头盔等等一样都不能少，以此很好保护车内的车手。这些信心满满的经验之谈，是毛少鹏吃一堑长一智积累而来，当初经历过的惊心动魄依然清晰在目。“第一次翻车时”毛少鹏讲起多年前，在张掖参加拉力赛过程中，车辆由于机械故障翻成底朝天，他和搭档被安全带倒扣在车内，吓得惊慌失措，手舞足蹈，甚至呼天抢地的叫唤，挣扎许久才逃出来，“没有经历过，所以特别害怕。”想起那时狼狈不堪，毛少鹏忍不住自嘲，“越深入了解，才越清楚安全性，觉得当时自己很可笑。”他强调，赛车不是亡命之徒的游戏，哪怕赛车运动被定义为高危运动，“伤亡事故在赛车比赛中只是一个概率事件，甚至算得上低概率。”

　　“赛车是一种运动，汽车运动。”在毛少鹏看来，这种运动颇有快感，“不可否认可以实现对速度的追求。”更多的，赛车满足他对未知的所有想象，“似乎永远不知道下一段道路将是什么样，不知道前面的挑战是什么，赛车的魅力和人生一样，就是有太多的可能性和不确定性。”毛少鹏追求着精神层面的挑战，同时享受比赛过程中，和搭档默契的配合，突破人和车的极限，达到人车合一的境界。“这和旅行不同，旅行讲究慢下来，赛车则拥有速度。”毛少鹏同时酷爱自驾旅行和摄影，他对比后说，“赛车重视竞速，以最短的时间从起点到达终点，发动机咆哮着，撕心裂肺的吼出巨大声浪，任由这台充满暴发力的机器在赛道上飞驰，把对手抛在后面。旅行是慢生活，沉静下来，细细体会路过的风景和人文。”听起来真酷，也有人乐意用这个词描绘赛车手，然而亲近赛车手的人似乎不这样想。“苦才对。”妻子黄可昕说，“认识他之前，我也觉得赛车手很酷，在赛场上叱咤风云般。”现在她不这么看，因为黄可昕亲身感受过戈壁滩艳阳下的车内温度，了解了困在比赛路段上的窘迫与艰难。在张掖参加比赛时，车内温度常常逼近50℃，车手身上还有厚重的赛服和头盔，毛少鹏有过中暑晕厥，也免不了经历出事故时的狼狈。然而在他心里，还有更难捱的，“赛车出了状况，坏在半路最痛苦。”那是一种叫天不灵叫地不应的无助与无奈，还有无聊。根据赛事规则，比赛过程中出故障的车都得在当天赛事全部结束后才能得到拖车等救援帮助，“所以车一旦坏在那里，我和搭档就只能一直守在那里，也许是半天，也许是整天。”好在，哪怕这般遭遇的不确定性，偶尔也会给毛少鹏带来惊喜与感动。记得有一次在贵州参加比赛时，赛车坏在了半山腰，山里老乡热心的送来面条等食物，还有一次在北京龙游站，车动弹不了后，当地的车迷竟然给毛少鹏送来了西瓜。

　　一台车，两个人，这是参加拉力赛的标准配置，袁建兵是毛少鹏赛车多年来最有默契的搭档，两人时常互换车手、领航员的角色。当领航员时，就是车手的眼睛和导航，要指引车手完成每次加减速、直行或转弯，“车手和领航员彼此要绝对信任，车手要相信领航员报的路书，领航员也要相信车手的驾控能力。”如果说共荣辱同生死有范本，或许就是毛少鹏搭档袁建兵的时候。一起参赛10余年，翻车遇险时有彼此，滞留深山时有彼此，获得挑战极限的成绩时也有彼此。有次参赛，在距离终点约5公里的地方，车子突然失控，猛地冲到一块盐碱地里，“盐碱地表面看着硬，但下面很软，车子被吸附，一直慢慢往下陷，最终不能自行脱困。”毛少鹏回忆，看着别的赛车从旁边呼呼而过，两人又急又恼，“心里跟猫爪一样。”东风卷起黄沙，阵阵热浪袭来，火烧火燎的心情愈发找不到出口，咆哮、指责可能是宣泄情绪的好方法，但现实出人意料，毛少鹏和搭档没有把失误判给对方。“只觉得鼻子一酸，眼泪在眼眶里打转。”两个大男人先是无语凝噎，片刻过后竟然哽咽着向彼此抱歉。“想到花了很多精力和心血去做这件事情，眼看要成功了，却功亏一篑。”毛少鹏深刻体会到，辜负搭档输掉比赛更难过。一起尝过比赛时的百般滋味，才让车手和领航员彼此交付荣誉与梦想的征途，在赛场上奔驰的每一秒都是生死与共的承诺。黄可昕为之动容，也免不了醋意，“总觉得他把兄弟感情，看得比我们夫妻感情重多了。”应了“嫁鸡随鸡嫁狗随狗”的古话，黄可昕也想和丈夫生死与共。和毛少鹏在一起后，黄可昕加入他的赛车梦想，陪着毛少鹏找荒地练车，上赛场体验，“到某个地方参加比赛，我会带着她提前几天到目的地，先在当地旅游，再比赛。”送别毛少鹏坐进赛车后，黄可昕秒变“迷妹”，和其他车迷在观众席的位置守候丈夫，为他欢呼喝彩，鼓劲加油。偶尔，黄可昕也在赛车里过瘾，当毛少鹏的徒弟，学习驾驶技巧，体会加速度。从远观到走进赛车，黄可昕越发理解毛少鹏，“他的身体里像是流淌着汽油，急速奔驰才是属于他的活法。”今年6月，毛少鹏和黄可昕的儿子出生，夫妻俩有默契，以后要带儿子上赛道。

　　恋上赛车快15年，毛少鹏一直在解释赛车与飙车之间的鸿沟，“真正的赛车手，会尊重道路上每个人，尊重每辆车的生命安全和行驶权利，绝对不会把大马路当成天然的赛道。想赛车，就到赛道上来比划吧！”用他的个人经历来说，在日常驾驶中毛少鹏严格遵守交通规则，驾照最近5年从没有被扣过一分。黄可昕深有体会，总有时候，嫌丈夫开车慢的她会牢骚，“把前面那车超了。”却只听毛少鹏不紧不慢地回答，“有限速要求，不能随便超速。”有人说，这是因为对速度与激情的追求已在赛车中捕获，所以日常出行能恪守不渝，但毛少鹏说，越是接近规则，越会敬畏规则，“作为车手要严格遵守规则”。赛车时采取的弹射起步、左脚刹车、降挡跟趾、走线过弯等，都跟日常驾驶中的省油、减小损耗等原则背道而驰，但有些技巧却在关键时刻救了毛少鹏和朋友的命。那是一次自驾出游的途中，毛少鹏开车经过一段有暗冰的路面，“转弯处，车身突然开始侧滑。”道路左边是悬崖，右边是深沟，情急之下在赛场上惯用的技巧被施展出来，毛少鹏成功救车，化险为夷，坐车的人竟然毫无察觉。“事后想起来还冒冷汗。当时车里有两个大人和两个小孩，没有经验的驾驶员可能会乱打方向，也会乱踩刹车，但凡处理稍有差池，车子就翻了，后果不堪设想。”现在，毛少鹏要把爱好做成事业，实现从参加赛事到创办赛事的转变。去年，他和车队队友成立了公司，开始尝试在四川组织小规模的赛事活动，吸引了不少本地汽车爱好者，“喜欢赛车的人远比我想象的多。”毛少鹏发现，对赛车感兴趣的人不少，但本地缺少施展的空间，“练习地和比赛项目，都少。”毛少鹏说，他想为志同道合的人提供便利，让赛车梦触手可及，比如努力争取把全国汽车拉力赛引入成都，让更多车迷欣赏和参与顶级汽车赛事，也让更多车友摒弃公路非法飙车，回归到安全正规的赛道中来。（记者 李媛莉）

　　1、“国际在线”由中国国际广播电台主办。经中国国际广播电台授权，国广国际在线网络（北京）有限公司独家负责“国际在线”网站的市场经营。

　　2、凡本网注明“来源：国际在线专稿”的所有作品，版权均属中国国际广播电台国际在线所有，未经本网书面授权不得转载、摘编、复制或利用其他方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的，被授权人应在授权范围内使用，并注明“来源：国际在线”。违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。

　　3、“国际在线”网站一切自有信息产品的版权均由国广国际在线网络（北京）有限公司统一管理和销售。任何未与国广国际在线网络（北京）有限公司签订相关协议并出示授权书的公司、媒体、网站和个人均无权销售、使用“国际在线”网站的自有信息产品。

　　4、对谎称“国际在线”网站代理，销售“国际在线”网站自有信息产品或未经授权使用“国际在线“网站信息产品，侵犯本网站相关合法权益的公司、媒体、网站和个人，国广国际在线网络（北京）有限公司将委托律师，采取包括法律诉讼在内的必要措施，维护“国际在线”网站的合法权益。

　　5、本网其他来源作品，均转载自其他媒体，转载目的在于传播更多信息，丰富网络文化，此类稿件不代表本网观点。

　　6、如因作品内容、版权和其他问题需要与本网联系的，请在该事由发生之日起30日内进行。

　　违法和不良信息举报电话 举报邮箱：.cn 新闻从业人员职业道德监督电话 监督邮箱：.cn