钢管舞钢管“大家随时可能出门，主理有空可以帮忙清理一下剧院哦！没事的话可以先下线休息一会儿呢，过几分钟也许她们就回来了呢~”

　　由灵犀互娱发行，酸石榴的天使棒棒糖工作室研发的治愈养成模拟经营手游《花花与幕间剧》最近开始了二测，正如许多玩家对这个游戏所期待的那样，在游玩《花花与幕间剧》时，游戏无时不刻传递出开头文字所传递出的，满满的松弛感，而这种感觉，在今天许多疯狂卷活动，收割玩家在线时长的手游市场，实在少有。

　　在背包中为女鹅们准备好吃的点心，在场景中随处点点，佛系上线下线，听听女儿们外出归来时分享自己的见闻和快乐，这样的放置玩法很难不让人想起之前同为灵犀互娱代理的产品《旅行青蛙》，可以说是“佛系放置游戏”的先河之作，也让市场看到了这种慢节奏游戏的潜力。

　　几年之后，当行业仍在争论“佛系放置游戏是否过时”时，《花花与幕间剧》这款游戏却以日均用户时长23分钟、TapTap评分8.9的数据，印证了一个反直觉的结论：在手游市场的极速狂飙中，总有人愿意为“无所事事的浪漫”付费。

　　照顾到玩家们的情感需求，永远都是这类游戏的设计目标。那么在这方面，《花花与幕间剧》又是怎么做的呢？

　　三头身Q萌角色，立体软糯的质感，高饱和度暖色调，是许多玩家初玩这个游戏的第一印象。游戏界面以剧院为框架，划分舞台区、生活区等功能区域，动态元素（墙壁上的窗帘随风微微晃动）与细腻的光影渲染，构建出绘本般的治愈空间。

　　各种扁平肌理风格的立绘，搭配上浓厚的暖色调，通过手账式界面布局自然地融入UI系统，这些精美的插画也在持续激发玩家的收藏欲望。诸如此类的设计让玩家对“女儿”的喜爱也成功破圈——许多男性玩家表示这游戏一定是“猛男必玩”。

　　而治愈系的视觉呈现仅是叩开玩家心扉的敲门砖，游戏中对角色生活系统、角色台词、角色动作深度塑造，才是赋予游戏“温度”的不二法宝。

　　“好奇爆表的小话痨”，经常又跑又跳，干什么事情都活力满满的Paki，成为了许多玩家的“情绪充电站”。其无条件的活力释放，满足了许多用户对正向情感反馈的需求。

　　表面臭屁爱耍帅嘴还硬，实则经常通过一些默默的付出，照顾到剧院中的所有人。作为女性角色却有着正太般的可爱，偏中性设计的“Pea宝”也受到了许多妈妈的喜爱。

　　身着玩偶服的章鱼小妹，豚鼠一般稳定的情绪和稳定的表情，不会说人话（说话只有paki听得懂）。这个在当下流行的“情绪稳定”的设计语言给了不少玩家较强烈的精神共鸣。

　　三个角色个性鲜明而又在生活中互为补充，看似比较“无厘头”的“拯救剧院”戏码，在三位崽崽的加持下，也变得温情满满。

　　是的，除了备餐-出行-归家的基础循环外，为了能更多角度地展示崽崽们的美丽，游戏在剧院演出系统方面也很用心思——除了要让崽崽学习剧本，还要慢慢准备材料、制作演出服（当然这一切也都是准备好材料后，让崽崽们独立完成的）。

　　在辛苦准备之后，看着崽崽们在舞台上摆出各种可爱的动作，演绎无声的剧情，这个相对漫长的过程，本质上也是一场“玩家”与“崽崽”们的双向奔赴。

　　游戏的日记系统也进一步完善了这些角色的内核，这个系统会以一两刻钟为单位，随时以第三人称的视角记录下三位角色的行为日常，除了有随吃查看进度的功能，还可以发现不少角色的生活小插曲，让角色形象更加地生动饱满。

　　而当以上的这许多设计可以让玩家开始用崽崽“宝子”称呼游戏人物，自发在社交平台分享崽崽的成长日记时，这些虚拟存在已突破次元壁，成为承载情感联结的生命体。

　　不管现状如何，2018年初，《旅行青蛙：中国版》刚上线时的“辉煌战绩”确实至今仍历历在目：首月下载量突破2000万，日活跃用户（DAU）峰值达763万，一度超越《王者荣耀》的恐怖数据，早已验证了“陪伴型”玩法对休闲市场的颠覆性力量。

　　且根据《2024年中国游戏产业报告》中显示，中国移动休闲游戏市场收入连续三年下滑（312.74亿元，同比下降1.78%），其颓势背后，除了新品数量日益的下滑这个主因外，背后可能还隐含着玩家对于休闲游戏内购策略的厌倦。近年来，不少休闲游戏设置强制在线任务（如准点签到、限时副本），还时不时贩卖一波“数值焦虑”，迫使玩家形成996式打卡体验，与其宣传的轻松解压背道而驰。

　　而“陪伴型”玩法的魅力正是“陪伴”二字——玩家不再饰演“操纵者”或“打工人”的角色，而是扮演“观察者”的角色，将游戏角色看成完完全全的，有自己思考的“独立”的个体，而不是被玩家“控制”的游戏角色。在《花花与幕间剧》的游戏底层系统逻辑中，制作组无时不刻地在用一些细节设计反复强调这个概念。

　　除了像《旅行青蛙》一样，角色会随时出门（甚至晚上）外，游戏还提醒玩家放在衣柜中的衣服，角色会根据当日的心情来穿搭，让玩家更省心的同时，也在每次下线上线之际，保留了一些“她今天会穿什么”的期待感。

　　而烹饪的页面里，也有一个永远属于UNO的小锅子：你永远无法决定别人的锅里到底煮了什么。

　　玩家们也可以选择多煮一点吃的放在冰箱里，等着宝子们半夜饿的时候来吃两口，而你也仅需要时不时来收空盘子，听听宝子们的“餐后反馈”即可。

　　正因为有这些有“人情味儿”的设计，随着游戏的进行，许多玩家可能会逐渐意识到：那些被精心摆放在衣柜的服饰，和放在储物箱的道具，本质上是对另一个灵魂生活方式的温柔提案。

　　而这种仅需“放置”的省心绝非系统代劳的敷衍，而是通过底层设计赋予角色自我选择的必然结果——就像现实中的合租室友，你会为TA留一盏玄关的灯，却永远不会干涉TA如何度过夜晚。

　　《花花与幕间剧》用简洁的商业语言告诉我们，佛系“慢生意”的第一步，是抛掉数值，游戏仅采用了装饰性付费这一模式，配合上游戏对角色的塑造和故事叙述，花钱为崽崽们购买衣服、装饰，本质上其实是为“崽崽的人生高光时刻”买单。

　　佛系“慢生意”的第二步，是降低道具单价——虽然“用户忠诚度高”“付费意愿强”都是这类游戏的显著的市场标签，但这款游戏还是拿出了相对足够的诚意：一元的“剧院众筹基金”、15元的月卡、30元的通行证，远低于市场一贯定价的付费结构，让更多手头越来越紧的家长们更愿意“挤出一点”，为崽崽们付费。可能“薄利多销”也是这种小型团队作品在当下市场环境的“求生之路” 吧。

　　当然，比起商业设计来说，游戏本身带给玩家的总体感觉会更加重要，这种不急不躁的游戏体验，不会催促，也毫无焦虑，只管放手，让崽崽们的快乐浸润自己，真正做到让玩家不是去“杀时间”，而是“养时间”。或许，《花花与幕间剧》正用温暖的设计和佛系的商业语言告诉我们，最高明的商业化，恰是让所有人忘记商业的存在。